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Veillée d’armes
a Odessa

Bombardcde (rois nuits de suite, la mythique ville
de la mer Noire retient son souffle. Ici, chacun
résistera jusqu’au bout a I'agresseur russe.

PAR OLIVIER WEBER (ODESSA)

e vent a beau souffler sur
Odessacesderniersjours,le
ciel reste obscurci. Noir de
fumée. Celle des réservoirs
decarburantfrappéslorsdu
bombardement du port par
lesRusses. Noirs de tourments aussi, pour
lesOdessitesquiattendentavecinquiétude
lagrandebataille, aprésune premiere ten-
tative de débarquement de 'armée russe.
Laville mythique, qui a accueilli des
dizaines de communautés depuis des
siecles, Grecs, Italiens, Polonais, Tatars et
juifs, retient son souffle. Pourtant, une
incroyable détermination sourd des rues,
devant les barricades, dans les abris, face
aux hersessoudées alava-vite, les « héris-
sons tchéques », murets de béton et pou-
trellesd’acier quiservent de défenses anti-
chars. Une veillée d’armes a 'ouest des
villesmartyresde Khersonetde Marioupol.
Alexander Domanov, qui patrouille ce
soir-1a, connait les quartiers comme sa
poche. Lejour, il est tavernier, guitare ala
main, ala téte d’'un célebre café en sous-
sol, le Michka Yapontchik, du nom d’un
Robin desBoislocal, quisertdes platstra-
ditionnels et de la cuisine juive au milieu
d’un capharnaiim d’objets retracant’his-
toire d’Odessa depuis safondationalafin
du xVvIIr® siecle - vieux billets de banque,
emprunts russes, carte de laville en fran-
cais esquissée au temps du duc de

L'EXPRESS 14 AVRIL 2022

Alexander Domanov lors d’'une patrouille.

Richelieu, legouverneurdelaville. Lanuit,
lerobuste Alexanderrejoint une équipede
volontaires de la défense territoriale qui
traquent les pillards, arrétent les espions
etraménent'ordre en cas de grabuge dans
une mégapole quifutlongtempsunfiefde
la pégre. A I'approche du couvre-feu, il
s’engouffre dansun parkingdu centre-ville
aux cotésd’une centaine d’autres volonte-
rivpour écouter lesordres dujour distillés
par le chef de la police, Viatcheslav
Gorintsev. Les visages sont tendus, les
gestes déterminés. « Préparez-vous au
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pire, tout peut arriver

Kiev danscetteville! »,]ancele
v ukraine ~ Maitredecérémonie. Les
o hommes arborent des

kalachnikovs, des poi-
gnards, des fusils de
chasseetdes fusils-mitrailleurs. C'estune
ambiance étrange quirappelle une guerre
de partisans, une intention de guérilla
urbaineouil'on est prétasebattre quartier
par quartier, rue par rue. Avant de rompre
les rangs, le restaurateur milicien écoute
un dernier conseil : « Débranchez I’adré-
naline et faites fonctionner votre téte! »
Puisils’engouffre danslanuit, nonloindu
port,désespérémentsilencieux, celui que
contait dans les années 1920 Isaac Babel
dans ses Récits d’Odessa. Cette nuit, le
volontaire dela défense territoriale esten
quétedesdiversanty, lesespionsalasolde
delaRussie.

Alentendre, les conspirateursseraient
nombreux dans Odessa, dont méme les
plages de sable ont été minées. Sila ville
aux allures méditerranéennes a été visée
par lartillerie russe trois nuits de suite
cette semaine, c’est a cause des traitres,
dont certains ont loué un appartement
depuis des mois, et pour beaucoup bien
rémunérés. Les patrouilles viennent ainsi
d’arréter plusieurs hommes, soupconnés
d’avoir envoyé les coordonnées de lieux
stratégiques aux services de renseigne-
ment russes. « Ce matin encore, on a neu-
tralisé un informateur, souffle Alexander
Domanov, etl'autrejour deux gardesdans
une voiture aux fausses plaques presd’'un
pontstratégique. Onacomprisqu'Odessa
étaitI'une descibles principalesde Poutine
acause de notre port, mais aussi de notre
cultured’ouverture, contraire alasienne. »
Un plan d’infiltration diment préparé,
selonle préfet militaire d’Ouman, au nord
d’Odessa, Igor Myklashchuk. « Plus une
ville est grande, plus les espions peuvent
s’y méler, confie ce chercheurensciences
politiquesde 39 ansdevenusoudainement
hiérarque guerrier. On craint ces sabo-
teurs. Heureusement, notreservice de ren-
seignements, le SBU, est efficace. »

AOdessa, chacunsaitquelaville repré-
sente le poumon du pays: 80 % des
céréales d’Ukraine sont exportées via ses
quais, aux grues désormais immobiles.
Celaperturbe Nikolai Vikmyansky, figure
du grand port et homme d’affaires dans
I'import-export. « Vousvoyez’horizon de
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Nikolai Vikmyansky au centre humanitaire de la ville.

lamer Noire? Tout est bloqué par les fré-
gates russes, lance ce spécialiste de la dis-
tribution alimentaire, en blouson de cuir
demotard etauvisageburiné. Qu'importe,
onvatrouver d’autres moyens pourvendre
nos récoltes. Les paysans ont déja recom-
mencé a planter, sur ordre du gouverne-
ment. On ira vers 'autosuffisance, et on
disposedestocks pourunan. Le probleme
va étre l'augmentation des prix dans le
monde, avec le blé qui nourrit 'Afrique et
le Moyen Orient. »

Un jugement que confirme Valéry
Zakharchuk, ledirecteurd’Urkland, entre-
prise agricole de silos a grains qui dispose
deladeuxiéme plus grande surface agri-
coledupays, véritable grenier ablé. « Dans
messilos, jestockejusqua130000 tonnes,
maislescéréales ne peuvent plus étre expé-
diées a I’étranger. » Ex-officier de 'armée
soviétique, il estime que les militaires
russesontsubid’énormes pertes, enraison
dumanque de préparation mais aussi des
lacuneslogistiques, sans parler delacom-
bativité desforcesukrainiennes. « Poutine
veut nous affamer en bloquantl’accés ala
mer Noire, mais cela ne fait que nous rap-
procher de ’Europe par les réseaux rou-
tiers. » Uancien de’Armée rougerappelle,
ironie du sort, que les récoltes de I'année
précédente avaient enregistré un record
national, soit 106 millions de tonnes.

Le prétre Alexander Smerechynsky
reste lui aussi a quai. Aumonier militaire
de lamarine ukrainienne, il continue de
«sauver les Ames » des marins. Il raconte
qu'une frégate ukrainienne aété coulée et
qu’un autre navire s’est sabordé pour
éviter de tomber aux mains des Russes.
« Avant la guerre, cette ville était divisée
entre les russophones et ceux qui parlent
ukrainien, dit le religieux en treillis mili-
taire et visage christique, cheveux longs
sur courte barbe. Désormais, toutle monde
ou presque soutient la cause de laliberté

Alexander Smerechynsky, auménier.

et de I'indépendance. C’est cela, aussi,
l’erreur de Vladimir Poutine. »

Au rez-de-chaussée d’un immeuble
datant du temps des tsars, des femmes
s’activent a tisser de grands filets de
camouflage, d’autresaremplir desrations
pour ceux qui montent au front, en direc-
tion de Mykolaiv, aux abords défendus par
les forces spéciales. A Odessa comme
ailleurs, I'arriere tiendra. Surlascenevide
de I’Opéra de style baroque construit en
1887 et protégé par dessacsdesable, adeux
pas du fameux escalier Potemkine aux
192 marches et de la statue du duc de
Richelieu, le directeur adjoint évoque les
prochaines représentations, avec sa cen-
tainede musiciens etautantde danseurs,
dont la plupart servent dans la défense
territoriale ou rejoignent les associations
d’entraide lorsqu’ils ne répétent pas le
prochain opéra, Ekaterina. « C’est notre
maniére de participer a I'’effort de guerre,
dit Serguei Mulberg, lui-méme clarinet-
tiste. Mon personnel va jouer dans les
rues etsurlesplages. Caredonne le moral
ala population, si besoin était. » Dans la
ruevoisine, un trompettiste donneéchoa
sesproposd’espérance. « Jamaisjen’aivu
un peuple qui résiste avec autant d’éner-
gie et se mobilise aussi collectivement
pour ses libertés », commente Jean-
Christian Kipp, delaFondation Odysseus,
en Ukraine pour une mission sur les droits
humains.

«On résistera jusqu’au bout », estime
I’historien AndreiKrasnozhon, recteur de
I'université d’Odessa. Dans sa petite mai-
son de pécheur, cet universitaire raconte
I’histoiredelaville, son esprit unique, son
sens de I'ingéniosité. C’est depuis sa
bicoque qu’ilaentendudes missiless’abat-
tre sur le port. Lautre jour, il a filmé deux
frégates russes en provenance de Crimée,
Amiral Makarovetl’Amiral Essen, bom-
bardant la cote depuis le large. Lorsqu’on
luidemandes’ilestinquietd'une nouvelle
tentative de débarquement, I’historiende
laville, auteur d’'un roman, Kotly, sur les
partisans luttant dans les catacombes en
1941 contrelesnazis, répond avec malice :
«Paslemoinsdumonde. Lorsdelacanon-
nade, ma femme Elena €tait dans la cui-
sine avec notre filsde 5 ans et me deman-
dait calmement de compter les points en
soupirant : “Ah, je sens que les Russes vont
encore perdre...” » Odessalabellen’arien
perdu de son1égendaire humour. %
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